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SESION NECROLOGICA "IN MEMORIAM" DEL EXC­
MO. SR. DON MANUEL GARCIA-PELA YO Y ALON­
SO, PRIMER PRESIDENTE DEL TRIBUNAL CONSTI­
TUCIONAL. 

INTERVENCIONES DE: 

Don Pedro BRAVO GALA. 
Don José ORTEGA SPOTTORNO. 
Don Manuel TUÑON DE LARA. 
Don Francisco RUBIO LLORENTE. 
Don Francisco TOMAS Y V ALIENTE. 

Acto que tuvo, lugar en Madrid, el día doce de marzo del año 
mil novecientos noventa y uno, en la Sala de Vistas del Tribu­
nal Constitucional. 
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1 

INTERVENCION DE DON PEDRO BRAVO GALA 

Cuando el Presidente Tomás y Valiente me ofreció partici­
par en el acto conmemorativo que nos ha reunido aquí para 
honrar la memoria de nuestro primer Presidente, acepté, más 
emocionado que gustoso, por un doble motivo: en primer lu­
gar, como un deber hacia quien fue mi maestro y amigo, am­
bas condiciones ejercidas por él con la generosidad y liberali­
dad que han configurado sus acciones a lo largo de toda su 
vida; en segundo lugar, como homenaje, que siempre quedará 
corto, a la obra del pensador español, que en el campo de las 
ciencias sociales, ha dejado una huella más perdurable, aun­
que no siempre reconocida, en las recientes generaciones. 

Por lo que se refiere a la figura humana de García-Pelayo, 
poco hay que decir aquí y ahora, pues, al igual que quien os 
habla, casi todos lo conocísteis, y la mayor parte tuvo la fortu­
na de contarse entre sus amigos. Creo que nada describiría 
mejor su carácter que lo que el propio don Manuel dijo de 
don José Ortega, al conmemorarse el centenario de su naci­
miento, no muchos años ha. En efecto, dijo entonces del filó­
sofo que el rasgo más definitorio de su personalidad había 
consistido en ser y comportarse como un espíritu libre, y ello, 
sobre todo, en razón de haber sido un espíritu seguro de sí 
mismo, más allá de las contingencias y coerciones del entorno 
en que el destino, en ocasiones, y nuestro propio y libre arbi­
trio, en otras, nos sitúan. De la biografía, yo diría apasionada, 
de García-Pelayo nos han quedado unas páginas admirables, 
escritas por él mismo y publicadas en el número homenaje 
que hace unos años le dedicó la revista Anthropos; me permito 
aconsejar a quienes no la conozcan la lectura de esa "autobio­
grafía intelectual", que, además de ser síntesis apretada de las 
circunstancias históricas que vivieron los jóvenes intelectuales 
que despertaban en torno a 1930 al quehacer colectivo de su 
generación, explica la forma y manera en que un joven resi­
dente de entonces se veía, con independencia de cuál fuera a 
ser posteriormente su opción política concreta, compelido a 
la noble tarea de actualizar o realizar una España posible, 
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tarea que, sin embargo, la experiencia, según sus palabras, 
reveló imposible. 

Yo conocí a García Pelayo en 1948. Amigo fraternal ya 
entonces de uno de mis hermanos, combatiente, como él, al 
lado de la República y, como él, "espíritu libre", aunque tam­
bién vencido, acudí a Don Manuel en procura de consejo para 
mis estudios de licenciatura, en la ocasión para que me reco­
mendara algún libro con que preparar el examen de Derecho 
internacional, cátedra entonces regentada por persona más 
erudita que sabia y, sobre todo, un punto extravagante. 
Dejo la anécdota y me sitúo en la memoria. Desde aquella 
visita a su casa de Menéndez y Pelayo, una relación conti­
nuada y amistosa, en que afección y respeto fueron sus 
coordenadas recíprocas, se inició entre un profesor apenas lle­
gado a la cuarentena y un discípulo que apenas rebasaba los 
veinte años, más prometedor que nunca realizado. Fuí, así, 
testigo de una etapa de la vida de García Pelayo en que, apa­
gadas ya las esperanzas que el fin de la guerra mundial había 
despertado en los demócratas, el comienzo de la fría había 
congelado para casi toda su generación. 

En aquellos días un intelectual de primer rango fue nom­
brado Director del Instituto de Estudios Políticos y trató de 
transformar aquel, hasta entonces, inane centro -al menos, 
para la acción intelectual- en semillero de ideas y de jóvenes 
investigadores. Lo cierto es que aquel intento, no sé si fallido 
o no, convirtió aquel Instituto en una especie de oasis, en 
medio del desierto, de las ciencias sociales. Allí convivimos 
como becarios -los nombres de Inocencia Rodríguez Mella­
do, Olimpia Begué, Mario Páez y Angel Trapero me viene 
ahora a la memoria- una primera hornada de alevines de la 
ciencia política cuyos recuerdos constituirían una veraz ima­
gen -menos pesimista que la de otros jóvenes de entonces­
de aquellos días. Nicolás Ramiro, Carlos Ollero, Luis Díaz 
del Corral, Enrique Gómez Arboleya, Valentín Andrés y un 
largo etcétera de excelentes profesores, cuya labor coordinaba 
Manuel García Pclayo, Secretario de aquellos Cursos gracias 
a la perspicacia y a la generosidad (por qué no decirlo), no 
minada todavía por el temor, de Javier Conde. 
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Vino después el destierro, no por voluntario menos exilio, 
de García Pelayo. Argentina primero, en 1951, después Puer­
to Rico (1954). Allí, en Puerto Rico, compartí con los García 
Pelayo el círculo cordial de los españoles de la diáspora: Ga­
briel Franco, es decir, Franco el bueno, Rodríguez Huéscar, 
amigo entre los amigos, Serrano Poncela, Francisco Ayala, 
inteligencia preclara, todos en Borinquen gracias al Rector 
Jaime Benítez, a quien tanto debemos, sin haberlo quizás re­
conocido expresamente, buen número de españoles. 

Por fin, en 1958, Venezuela. Allí, a Venezuela, fue con el 
encargo de organizar y dirigir el recién creado Instituto de 
Estudios Políticos y, en aquella grata tarea, fuí ya no solo dis­
cípulo, sino también colaborador, junto con Francisco Rubio. 
De la entrega con que sirvió sus compromisos universitarios 
en Venezuela hasta su jubilación, en 1979, sirva de testimonio 
la larga lista de discípulos que formó, unánimes todos ellos en 
ef afecto. De ellos -y a ellos pertenecía quien ahora es su 
viuda- partió hace unos meses la iniciativa de preparar para 
su edición las Obras Completas del maestro, proyecto al que 
enseguida me referiré. Fue en Venezuela, debido seguramen­
te a lo dilatado de su permanencia, donde García Pelayo desa­
rrolló como en ningún otro sitio su vocación y su labor de 
magisterio. Gracias a él pudieron formarse docenas de jóve­
nes juristas, historiadores y politólogos venezonlanos: que sir­
van de eje~plo los nombres de Humberto Njaim, Nelson So­
corro y Luis Castro, entre otros muchos. (En cambio, aquí, 
en España siguió siendo todavía durante muchos años el gran 
"maestro ausente" cuyos escritos se leían más que se citaban). 
Interesa en todo caso señalar que en él docencia y escritura 
estuvieron indisolublemente unidas; la mayor parte de sus es­
critos tuvieron su origen en algún curso o seminario y éstos, a 
su vez, fueron el banco de ensayo en el que su autor los con­
trastaba. 

Se inicia, en 1980, una nueva etapa de su vida, la presiden­
cia del Tribunal Constitucional. Soy testigo de excepción de 
la aprehensión y preocupación con que aceptó el cargo, urgi­
do por todos sus colegas, a cuya afectuosa presión fue, sin 
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embargo, renuente hasta el final. Un final en que fue conven­
cido del sentido que tendría su aceptación (que él veía ya 
como sacrificio, y así fue desgraciadamente durante los últi­
mos tres años de su presidencia) si consideraba lo que aquélla 
podía representar para los camaradas -pres.:ntes y ausen­
tes- que habían luchado con él por una España mejor al 
ver elevado a García Pelayo hasta la quinta magistratura de 
una España pacificada ahora en torno a nuestro monarca. El 
protagonismo del Tribunal y, por consiguiente tam,bién de su 
primer Presidente, en la realización de un Estado constitucio­
nal de Derecho mediante el ejercicio de su función jurisdiccio­
nal, ha sido, con sus aciertos y sus yerros, ingente. 

Después, la segunda y definitiva marcha, peregrinación 
ahora voluntaria, en busca de la paz y el merecido descanso 
en la tierra que hace tiempo consideraba su segunda patria, 
Venezuela, en la que, como decía antes había echado raíces 
entrañables. 

Debo ahora decir unas pocas palabras en torno a los escri­
tos de García Pelayo, en cuya edición definitiva se trabaja 
ahora en el Centro de Estudios Constitucionales, que ha aco­
gido con todo entusiasmo la iniciativa llegada, según les decía 
antes, de Venezuela; la preparación de esta edición de obras 
completas la ha iniciado ya otro de sus amigos y colaboradores 
de los últimos años, Jaime Nicolás. De la complejidad de la 
tarea puede dar idea la extensión de la obra, que rebasará sin 
duda las cuatro mil páginas, páginas que fueron escritas día a 
día, como se lo he visto hacer durante tantos años. Pero no se 
trata sólo de una obra extensa, sino que es también una obra 
"intensa", en el sentido de que cada página, sugerida sin duda 
por sus inmensas lecturas, igualmente cotidianas, fue fruto de 
la más estricta reflexión. Por ello, se ha podido afirmar que la 
obra de Pelayo es exponente de un raro equilibrio entre la 
información y la reflexión. A cada una de sus criaturas, fuese 
libro o artículo, prestaba su autor una atención esforzada y 
singular. 

No es posible ahora, ni tampoco tendría sentido, enumerar 
el medio centenar de estudios y ensayos, o la decena de libros, 
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que nos ha dejado su autor. Por lo demás, la exposición siste­
mática de su contenido ha sido magistralmente hecha por Ma­
nuel Aragón y a ella me remito. En esa explicación se llama 
la atención sobre la diversidad de temas que abordó García 
Pelayo, diversidad en la que sin embargo es posible descubrir 
una cierta homogeneidad. Yo mismo he dicho en otro lugar 
que quien haya seguido de cerca la aventura intelectual de 
García Pelayo puede vislumbrar en ella un principio que la 
trasciende y que podría enunciarse como el desvelamiento de 
las verdades ínsitas en la realidad social y política, a fin de 
aprehender su sentido y descubrir los principios propios de la 
vida colectiva cuando ésta se realiza en orden y libertad. Del 
mismo modo es igualmente perceptible en su obra la convic­
ción de que nada acontece en el mundo humano al margen de 
la razón histórica. Por todo ello, cabría afirmar que la obra 
entera de García Pelayo se halla configurada desde la doble 
vertiente de un talante liberal y llll método historicista, ambas 
cosas entendidas en sus términos más latos. 

Permítaseme, para acabar, decir unas muy breves palabras 
sobre los dos libros con que don Manuel prácticamente inicia, 
en 1950, y finaliza en 1986, su vasta producción bibliográfica. 
Me refiero, en primer lugar, a su Derecho Constitucional 
Comparado, cuyas pruebas de imprenta le ayudé a corregir en 
un verano, ya muy lejano, en La Lagoa, cerca de Sada. Este 
su Manual de Derecho Constitucional es, según los especialis­
tas, la obra más importante producida por la doctrina consti­
tucional española, en cualquier caso un libro importantísimo 
e insólito para el país y la fecha en que se escribió, ya que, 
pese a carecer de tradición (o, quizá, por ello) y publicarse en 
las circunstancias adversas de los años 50, acertó no sólo a 
exponer magistralmente lo que los franceses llaman "el estado 
de la cuestión", sino también a proporcionar las categorías 
con que "desentrañar, explicar y hacer comprender el entra­
mado histórico, social y jurídico del Derecho Constitucional 
como disciplina viva y cambiante". Con estas palabras el Pro­
fesor Solé Tura rindió homenaje a la obra de lo que él llama 
un clásico vivo y actual, con ocasión de su octava edición en 
1984. 
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El segundo libro a que me refiero, el Estado de ~artidos, 
también se lo ví redactar en la sede de este Tribunal, yo diría 
que con la misma ilusión que el primero. Este, el que iba a 
ser su último libro, no el más extenso de los suyos, pero sí, si 
se me permite la expresión, uno de los más suyos, en cuanto 
retorna una vez más a los problemas que siempre tanto le 
preocuparon, de la estructura estatal; en él se pretende, según 
explica su autor, captar una de las dimensiones en que se con­
figura el Estado democrático de nuestro tiempo, o, dicho de 
otra forma, se intenta desvelar la presencia y los efectos, posi­
tivos o perversos, que ejercen los partidos políticos sobre la 
estructura real del Estado. En tanto que términos dialécticos, 
Estado y sistema de partidos se articulan en un difícil equili­
brio regido por el principio democrático. 

Entre estos dos hitos que representan los volúmenes rese­
ñados, docenas de recensiones, crónicas, artículos, ensayos y 
libros jalonan la carrera académica de García-Pelayo; muchos 
de ellos justificarían por sí solos una merecida fama. Piénsese, 
por ejemplo, lo que significan, dentro del campo de la historia 
del pensamiento y de las formas políticas, su Reino de Dios, 
penetrante estudio de las ideas y creencias medievales; su Fe­
derico 11 de Suabia, estudio centrado en los problemas del 
nacimiento del primer Estado moderno, su Idea medieval del 
Derecho, descripción singular de las tensiones que configura­
ron el paso del viejo al nuevo Derecho ... 

Piénsese igualmente en lo que representa, dentro del cam­
po de la ciencia política, sus trabajos sobre burocracia y tecno­
cracia, o sobre la idea de la política, o sobre ideología e icono­
logía, o ... 

Y en el campo de la teoría política, sus reflexiones, siem­
pre certeras, sobre el tema de las nacionalidades, o sobre las 
transformaciones del Estado contemporáneo o sobre los mitos 
y símbolos políticos, intento bien logrado de explicar racional­
mente algunas de las fuerzas irracionales que mueven la histo­
na, o ... 

Y para terminar, si es posible terminar con una obra de 
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tal magnitud, no nos olvidemos de algunos de los trabajos 
que dedicó a los problemas a los que se enfrentó por primera 
vez en su Derecho Constitucional: "La Constitución estamen­
tal", "Las cláusulas económicas de la Constitución", "El sta­
tus del Tribunal Constitucional", no son más que algunos de 
los títulos que García Pelayo dedicó a diversos aspectos o di­
mensiones de la Constitución; primero como categoría con 
que captar la realidad jurídico-política a un cierto nivel del 
acontecer histórico y, en segundo lugar, en cuanto Norma 
fundamental que, aquí y ahora, en la España de los años 80, 
se proponía la realización de unos determinados valores, posi­
ble ahora gracias a la ""consolidación del Estado constitucional 
de Derecho y al funcionamiento de la jurisdicción constitucio­
nal ... Estas ya svn palabras de nuestro recordado Manuel Gar­
cía Pelayo y Alonso: Descanse en Paz. 
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INTERVENCION DE 
DON JOSE ORTEGA SPOTTORNO 

Señor Presidente: 

Señoras, Señores: 

Gran honor me habéis hecho, respetado Presidente del 
Tribunal Constitucional, al invitarme a pronunciar unas bre­
ves palabras en este acto de homenaje y adhesión a la figura 
de Manuel García Pelayo, del que fui editor y amigo. Y a eso 
me voy a referir. 

Quienquiera que entrase en relación con García Pelayo 
no podía circunscribirse al ámbito concreto que la motivaba, 
aunque fuera esa relación profesional o de simple servicio, 
porque su humanidad la desbordaba y la convertía en relación 
de persona a persona. Como tal. esa relación era casi siempre 
cordial, pero en ocasiones era hasta violenta si el interlocutor 
resultaba ser un indeseable o un falsario intelectual. Esta hu­
manización de la relación con García Pelayo provenía de que 
practicaba esa generosidad tan poco frecuente entre la gente, 
de plantearse al prójimo, de procurar entender el misterio que 
es la vida del otro y los motivos de su forma de ser y de actuar. 

Esto me ocurrió a mí, cuando le conocí siendo editor. U na 
relación muy especial, la del autor con el editor, pero, al fin 
y al cabo, una relación profesional y comercial que, sin em­
bargo, muy pronto en nuestro caso, se transformó en franca 
amistad. 

Nuestra primera entrevista debió ser a fines de 1942. Yo 
dirigía entonces las ediciones de la "Revista de Occidente" en 
mi afán de recomponer algunos de los emprendimientos de 
mi padre, a los que había barrido el viento de la guerra civil; 
naturalmente, en la medida de mis modestas fuerzas y de lo 
que permitían las difíciles condiciones, de todo orden, de nues-
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tra posguerra. Allí procuré acoger a sus discípulos, muchos 
de ellos perseguidos, y a varios autores del exilio exterior e 
interior. García Pelayo fue uno de éstos. Apareció una tarde 
con el manuscrito bajo el brazo, de un libro sobre El Imperio 
Británico. Enseguida vimos, Fernando Vela y yo, que era ex­
celente y la obra se publicó a finales del 44. Fue un libro que 
no se reeditó aunque se agotó pronto, porque ése ha sido el 
destino frecuente de muchas de sus obras que, al ir a reeditar­
se, siempre veía el autor en ellas la posibilidad de una mejora 
o de una nueva reestructuración. Lo cual terminaba inevita­
blemente en diferir esa reedición. Así pasó con su libro más 
famoso, segundo de los que publiqué suyos, el Derecho Cons­
titucional Comparado. El éxito fue inmediato y lo reeditamos 
dos o tres veces pero después, inmerso su autor en otras aven­
turas intelectuales. durmió agotado durante varios años hasta 
que reapareció de nuevo, corregido y aumentado, en Alianza 
Editorial. 

Cuando en 1963 pude reanudar la publicación de la Revis­
ta de Occidente misma, Manuel García Pelayo formó parte de 
su Consejo Asesor, que componían diez preclaros intelectua­
les. Por último, dirigió la "Biblioteca de Política y Sociolo­
gía". Los ''Propósitos" de ésta, aunque firmados anónima­
mente por '"Los Editores", fueron redactados por él y son de 
especial clarividencia, dato que puede interesar a los compila­
dores de esas Obras Completas que tan atinadamente va a 
emprender, según hemos oído, este ilustre organismo donde 
estamos. 

La amistad verdadera, ha escrito Pedro Laín. es '"un cisne 
negro. como dijo Kant, o un mirlo blanco. corno solemos de­
cir menos solemnemente los españoles". Esto es. la amistad 
es un sentimiento difícil de lograr pero. cu:indo se alcanza. es 
un sentimiento reconfortante y enriquecedor. En el caso de 
Manolo se completaba además con su condición de pensador. 
Todo el que se le haya acercado, si tenía un mínimo de sensi­
bilidad, habrá percibido eso que se siente siempre delante de 
un auténtico pensador; a saber, que ya había pensado sobre 
lo que le preguntábamos y que no le cogía de sorpresa. Así 
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pudo darme consejo, orientación o explicación en muchas tri­
bulaciones de mi vida o de mi ignorancia. 

Mas lo malo de los amigos es que, de prontc se nos van. 
En los dos años últimos se me han ido a mí tres grandes ami­
gos a los que admiraba y quería: Antonio Rodríguez Huéscar 
- buen amigo asimismo de Manolo García Pela yo desde sus 
años puertorriqueños-, José Ferrater Mora y ahora, García 
Pelayo. Tres grandes valores intelectuales. Bien es verdad que 
en el caso de Manolo, por su larga y penosa enfermedad, sus 
amigos lo fuimos despidiendo poco a poco y asumimos su 
muerte antes de que llegara. Como ocurre con alguna fre­
cuencia, su vida fue más larga que su biografía y su voluntad 
se detuvo antes que su corazón. 

Ahora no es ya la hora de sus amigos. Es la hora de sus 
discípulos, esos discípulos que formó en todas las Españas, 
particularmente en Venezuela y en su propio país, y que han 
adquirido la responsabilidad de hacer fructificar tanta semilla 
como dejó sembrada su maestro. 

Una vez más, señor Presidente, gracias por haberme dado 
ocasión para expresar públicamente mis sentimientos y opi­
niones sobre este hombre ejemplar. 
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TRANSCRIPCION DE LAS PALABRAS 
DE DON MANUEL TUÑON DE LARA 

Resulta difícil y hasta paradójico cuando transcurre una 
vida, yenir a confesarles esta noche que estoy aquí, presa de 
la emoción. No puedo hablarles racionalizando mis recuerdos, 
como yo quisiera, sino transmitiéndoles algo de lo que siento, 
por que sé que he perdido al que desde hace ya casi medio 
siglo llamaba mi Maestro. 

Porque Maestro para mí fue MANUEL GARCIA-PELA­
YO, o MANOLO PELA YO como yo le llamaba siempre (y 
me acuerdo que yo me dirigí así a él, siendo ya Presidente del 
Tribunal Constitucional, un día que tuvo la gran amabilidad 
de venir a presidir una conferencia mía, por sorpresa, en el 
Centro de Estudios Constitucionales). 

En las coyunturas más difíciles y en los momentos más 
dramáticos y decisivos de mi vida, Manuel García-Pelayo me 
proporcionó todo tipo de ayuda moral e intelectual sin la que, 
seguramente, sería otro del que soy; y ello gracias a su trans­
misión directa, constante e insensible del saber, en sus más 
diversas facetas, la transmisión de los métodos, del estilo de 
ser, del estilo de vivir, de las actitudes humanas. Todo ello 
me enseñó a conocer y a valorar, me hizo descubrir la actitud 
que habría de tener ante las circunstancias difíciles en que 
vivíamos, con la libertad perdida en aquellos momentos. Es­
toy hablando, un poco rompiendo el orden cronológico, para 
decirles que, en aquellos momentos en que todo era tan difí­
cil, él sabía sobreponerse y aprovechar cada instante para 
transmitir esa manera de ser. 

Hay tres grandes encuentros en mi vida con MANUEL 
GARCIA-PELA YO: El primero fue el fundamental, porque 
fue "el encontronazo", por decirlo así, o el "'flechazo" que 
fue fugaz. Era yo estudiante de quinto año de Derecho y él se 
hacía cargo por primera vez de la cátedra de Filosofía del 
Derecho de Recasens Siches. 
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Luego viene la guerra. No nos vimos durante todo ese 
tiempo pero sabíamos de nuestras existencias comunes. Volvi­
mos a encontrarnos la tarde del 31 de marzo, cuando Manolo, 
Jefe de la Agrupación de Divisiones Toral vuelve de las últi­
mas batallas de la República, del frente de Extremadura. Lle­
ga con su Estado Mayor al puerto de Alicante donde yo esta­
ba también. Nos reconocimos y nos abrazamos. Aquella no­
che, él la pasó con los jefes militares, todavía en libertad, como 
decía, dentro del puerto. Nosotros -yo con otro discípulo de 
Manolo, Félix Luengo-, nos entregamos a los italianos. Nos 
encontramos al día siguiente en el tren que nos llevaba camino 
del campo de concentración de Albatera y desde entonces, en 
distintos momentos de la vida, en libertad o en aquella "liber­
tad vigilada" que era vivir dentro de la España de Franco, 
todo fue un continuo camino de contactos permanentes entre 
Manolo Pelayo y yo. Y de un aprender sin cesar. Pero un 
aprender no libresco. Aprender de la vida: aprender en las 
bases de la cultura, aprender (yo insisto mucho) en valorar 
las actitudes a tomar ante la vida, en las decisiones ... 

Además, yo, joven licenciadito ¿Qué sabía a fondo de 
nada? Y o descubrí con él quién era Max Weber. No conocía 
ni quién era Mannheim, ni quién era Karl Schmitt, ni Her­
mann Heller (aunque le había visto porque le había llevado 
Asúa a la cátedra). ¡Si yo no sabía distinguir entre ciencia 
natural y ciencia cultural! Me lo enseñó Manolo. Me lo ense­
ñó Manolo entre un campo de alambradas, rodeado de la 
guardia mora, siempre tranquilo, bondadoso, sonriente al 
mismo tiempo (no piensen en el Manuel García-Pelayo de los 
últimos tiempos) porque éramos, claro, bastante jóvenes. El 
un joven profesor de 30 años y yo un alumno recién licenciado 
de 23. El tenía ya la suficiente madurez para enseñar y yo ya 
estaba en plena edad de aprender. Una de las cosas más mara­
villosas de mi vida ha sido precisamente esto y además no 
había la diferencia de edad para no ser amigos. Por eso yo no 
le llamo sólo Maestro sino Manolo Pelayo. Maestro y compa­
ñero, que es lo que fue siempre. 

Recuerdo que un día hace relativamente pocos años, persi-
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guiendo yo a nuestro querido Presidente por los salones del 
Palace en una recepción, lo encontré y me llevó a un rincón y 
nos fuimos, vieja debilidad común (y que no tiene nada que 
ver con lo de "Maestro"), a tomar un vaso de whisky. Me 
agarró por el brazo y me dijo: Pero oye, ¿por qué una y otra 
vez dices -eon periodicidad- que tú me debes toda tu for­
mación, que yo he sido el puntal fundamental para tu obra? 
Porque esto no es así... Y o le respondí que porque durante 
mucho tiempo, primero un año seguido sin parar, yo he sido 
tu único interlocutor obligatorio y todo lo que tú sabías, tus 
sentimientos, me los transmitías a mí y yo los recibía encanta­
do. Y al mismo tiempo comunicábamos nuestras vivencias 
personales, de personas jóvenes angustiadas por nuestro por­
venir, por lo que sería de nosotros ... Desde que sonaba el 
clarín de la diana hasta que llegaba el de silencio, al que tanto 
temíamos. Porque entre el toque de retreta y el toque de si­
lencio, Manolo y yo paseábamos bajo el cielo cuajado de es­
trellas, en el sentido alicantino de Albatera, con sólo fondo 
de palmeras. Allí él me transmitió todo lo que había sido la 
cultura de la Alemania de Weimar, la viví a través de Manolo, 
en ese campo de Albatera y en esos paseos nocturnos. 

No quiero hablar demasiado de nuestras experiencias co­
munes terribles, ya que hemos asistido a bastantes fusilamien­
tos juntos y hemos vistos caer a gente dando gritos, enorme­
mente valientes, y despue-., nos hemos mirado. Manolo y yo, 
y no nos hemos atrevido a decir una palabra. Dábamos media 
vuelta y nos marchábamos otra vez. Luego volvimos a coinci­
dir en la cárcel de Portaceli y luego ya nos separamos. 

También conservo recuerdos de entonces algo más joco­
sos. Del capitán... del capellán que nos quitaba los libros, 
todos menos lo de Derecho porque para él, Manolo y yo éra­
mos juristas nada más. Manolo montaba en cólera porque le 
quitaban obras como "Del sentimiento trágico de la vida" y a 
mí, las "Figuras de la pasión". Teníamos los libros en común 
y montamos una biblioteca clandestina. 

Cuando uno y otro salimos a esa relativa libertad que ha­
bía, seguimos coincidiendo, siguió esa obra de amistad del 
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trabajo que ya se concretó. Manolo sabía mis interioridades: 
Sabía que yo no quería ser jurista, que yo quería ser historia­
dor, que era la historia política contemporánea del XIX y del 
xx la que me apasionaba y me guió directamente hacia allí, 
con bibliografía, con técnicas de trabajo e introduciéndonos 
lqs dos ya legalmente en el Ateneo de Madrid (que estaba 
bajo control). Pasábamos las horas muertas allí y de ahí salió 
el comienzo y el título de mi primer libro "La España del 
siglo XIX". Cuando yo atravesé clandestinamente la frontera 
para llegar a Francia (la frontera por el mar), no llevaba como 
equipaje más que unas doscientas y pico fichas, orientadas 
por Manolo y sacadas de la Biblioteca del Ateneo y los libros, 
que eran de Manolo, de las "Conferencias sobre el s. XIX" (El 
curso del 85-88), del Ateneo de Madrid -libros que, cuando 
vino a verme muchos años después a Pau-, decidimos que 
por "usucapio" habían pasado a mi propiedad. 

Recuerdo los primeros pasos democráticos de la España 
de la transición. La España democrática empieza a serlo casi 
cuando Manolo es Presidente del Tribunal Constitucional. 
Como siempre buscábamos lugares para reunirnos y para con­
tarnos cosas. Eramos más mayores y entonces me aconsejaba 
ser más prudente. Uno de esos días, es un recuerdo muy emo­
tivo, nos encontramos en Santiago y nos pasamos todo el día 
juntos. Inolvidable recuerdo, creo que era el año 78 y cambia­
mos todas nuestras impresiones. Aún no sabíamos lo que nos 
iba a pasar a nadie, aunque no estábamos en la tienda de 
campaña de Albatera. 

Luego hay momentos muy felices como cuando en la Uni­
versidad de Zaragoza nos hace el honor de nombrarnos "Doc­
tores honoris causa'' al mismo tiempo y el doble honor de que 
el Rey nos impusiera la medalla de doctores a Manolo y a mí 
y a cuatro o cinco colegas más. Todos esos años son de gran 
convivencia er. común. Ya personas maduras, siempre identi­
ficados, como en el Jurado del premio "Príncipe de Asturias", 
y en el Coloquio !talo-Español (o Hispano-Italiano). 

Por último, quiero decir dos cosas: Una, para demostrar 
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los sentimientos auténticos que tuvo y a los que nunca renun­
ció. La última vez que estuve con él nos pasamos una tarde 
entera juntos, un poco antes de que cesase de estar en el Tri­
bunal. Yo le dije que estaba buscando fotocopias de sus traba­
jos en "España Nueva" de 1930, lo que le encantó. Luego, y 
con mucho más entusiasmo me mostró la concesión por el 
Gobierno de la República de su Medalla del Valor que con­
quistó en la Batalla de Nules y que recogían "La Gaceta de la 
República" y el Boletín del Ministerio del Ejército, todo ello 
homologado por el Boletín Oficial del Estado. 

Por otro lado no voy a hablar de su categoría intelectual 
porque parecería que estoy exagerando. Sin embargo, sí quie­
ro decirles que hace unos días hemos sacado el número 100 
de la revista "Sistema" que viene saliendo desde hace 18 años 
gracias a la energía y el entusiasmo indomable de Elías Díaz. 
Allí hemos hecho una valoración de la cultura intelectual de 
España en nuestros últimos dieciocho años y yo he terminado 
así diciéndolo expresamente; que hay figuras eminentes hoy 
todavía en vida como Laín Entralgo, Grande Covián, como 
dos o tres eminencias más que no recuerdo en estos momen­
tos, pero el hombre que, para mí significó, por un lado el 
máximo nivel intelectual de la España contemporánea y, por 
otro, la mayor esencia democrática dentro del campo de la 
cultura, es MANUEL GARCIA-PELAYO. Así terminé y así 
termino. 
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INTERVENCION DE 
DON FRANCISCO RUBIO LLORENTE 

El título de discípulo de García-Pelayo con el que frecuen­
temente se me honra es, en alguna medida, exagerado. 

Realmente yo no le conocí personalmente hasta 1959, 
exactamente el día primero de octubre de 1959, fecha en la 
que llegué a Caracas, contratado por la Universidad Central 
de Venezuela a propuesta suya y como profesor del Instituto 
de Estudios Políticos que él dirigía. 

Como muchos otros jóvenes de la época, yo había descu­
bierto el Derecho Constitucional gracias a su obra, en la que 
había aprendido cuanto sabía, pero hasta la fecha que indico, 
no tenía más título que el de lector y admirador de su produc­
ción escrita para pretenderme discípulo suyo. Como es obvio, 
tampoco García-Pelayo me conocía, y el contrato que me 
ofreció para trabajar junto a él se lo debo, entre otras ayudas, 
a una elogiosa carta de presentación de Georges Vedel, bajo 
cuya dirección estaba yo entonces trabajando en París, en una 
tesis doctoral que nunca terminé. 

Lo tardío en el comienzo de nuestra relación personal, 
producido en un momento de mi vida en el que normalmente, 
en una Universidad normal de un país normal, las relaciones 
de magisterio y discipulado ya han quedado fijadas, hace que, 
como decía, se exagere algo en mi favor al considerárseme 
discípulo de García-Pelayo. 

Dicho esto para descargo de conciencia y para que no pue­
dan imputarse al maestro los muchos defectos de mi propia 
obra, es cierto que soy su discípulo, aunque desgraciadamente 
tardío y que a García-Pelayo debo no sólo muchos saberes 
sino, sobre todo. un modo de relacionarme con el saber, que 
es, en definitiva, lo que esencialmente transmite un magiste­
rio. Por eso me creo autorizado para hablar ahora del García­
Pelayo maestro y, sobre todo, de García-Pela yo, mi maestro. 

- 27 -

rlopez
Rectángulo

rlopez
Rectángulo



Pese a su gustb por las expresiones rotundas y la discusión 
apasionada, García-Pelayo, como todo auténtico intelectual, 
no excluía nunca la posibilidad de su propio error. Tenía una 
capacidad realmente excepcional para la síntesis y la sistemati­
zación del conocimiento y preparaba sus clases, sin regatear 
esfuerzos, con todas las lecturas que pudiesen aportar algún 
dato o alguna idea de interés al tema que debía tratar. Cuan­
do ya tuvimos alguna confianza, me confesó, sin embargo, 
que cada día entraba en clase con el temor de inducir a error 
a sus oyentes y que como reflejo somático de este miedo, 
sentía siempre la necesidad de lavarse las manos antes de co­
menzar. 

Que este miedo no tenía fundamento objetivo alguno es 
cosa clara. Basta el testimonio de muchos de sus alumnos y, 
si hiciera falta también prueba documental, el texto escrito y 
creo que nunca publicado, si no es mediante fotocopia o mul­
ticopista, de los espléndidos cursos que profesó en Puerto 
Rico y en Caracas. 

Pero el magisterio no se ejerce única ni principalmente 
con los alumnos; se ejerce, sobre todo con los discípulos, es 
decir con aquellos que no esperan sólo recibir del maestro 
conocimientos, sino que pretenden también emularlo en su 
adquisición y empleo. 

Es en este género de magisterio, del que me beneficié, en 
el que me parece que sobresalió García-Pelayo. El marco de 
mi discipulado, fue, como digo, el del Instituto de Estudios 
Políticos de la Universidad Central de Venezuela, que García­
Pelayo dirigía y en donde él enseñaba Historia de las Formas 
Políticas y Pedro Bravo y yo, que llegamos allí juntos, dába­
mos clases, respectivamente, de Historia de las Ideas y de 
Sociología Política, pues la enseñanza del Derecho Constitu­
cional estaba reservada por alguna norma, no sé si legal o 
reglamentaria, o quizá sólo consuetudinaria, a los profesores 
de nacionalidad venezolana; por lo demás el Instituto estaba 
más orientado hacia la Ciencia Política que hacia el Derecho. 
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Este Instituto había sido creado al caer la dictadura. No sé 
muy bien cuál fue el propósito que llevó a su creación _. no 
puedo decir, en consecuencia, si esa finalidad fue o no cumpli­
da. Lo que García-Pelayo logró, sin ninguna duda, fue con­
vertir el Instituto en una comunidad intelectual llena de vida. 
que operaba como un polo de atracción sobre el profesorado 
y los alumnos más inquietos de otras Facultades. En el Institu­
to se hicieron publicaciones muy valiosas y se han formado ya 
varias promociones de estudiosos, pero al margen de ello, y 
sobre todo, el Instituto fue, al menos en los años en los que 
yo le conocí, el hogar de un permanente debate cuyo centro y 
animador era García-Pelayo. 

Su enorme generosidad intelectual, su entusiasmo por co­
municar a los demás cada nuevo hallazgo, su habilidad para 
establecer conexiones entre las realidades y las ideas aparen­
temente más dispares, estableciendo paralelismos entre el pa­
sado y el presente, y sobre todo, quizá, por lo infrecuente, su 
capacidad para escuchar, para tomarse en serio las ideas y las 
tesis de los jóvenes, ejercían una atracción irresistible sobre 
cuantos le rodeábamos y, desde luego, sobre mí. 

Para él, a su vez el ejercicio de este magisterio era razón 
de ser y de existir. Sin formalidades ni formalismos de ningún 
género, pero de una manera apasionada y continua. 

Hablábamos continuamente de los trabajos que teníamos 
entre manos aunque obviamente no sólo de ellos. Hablába­
mos en la Universidad y fuera de ella, en el café de los sába­
dos ( García-Pelayo era un infatigable organizador de tertu­
lias) y en las tardes de los domingos en su casa, en donde mi 
mujer comenzó a llamarle magister, logrando así, con la pudo­
rosa ironía del latín, que García-Pelayo aceptase un apelativo 
que en castellano rechazaba siempre como demasiado solem­
ne. 

La pasión por la comunicación intelectual, por el magiste­
rio, en definitiva, puesto que, al menos en su relación conmi­
go, esa comunicación era para mí siempre enseñanza, lo do­
minaba hasta tal punto, que las situacione:;; más insólitas le 
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parecían perfectamente adecuadas para continuarla. A este 
propósito me parece bien expresivo de su talante un miniíscu­
lo episodio, que me permitiré narrar. 

En aquellos años, la democracia venezolana, restablecida 
en 1958, luchaba trabajosamente por afirmarse frente a dos 
fuerzas contrapuestas. De una parte, la representada por un 
marxismo cerril, muy difundido entre nuestros estudiantes, y 
para el cual la lucha armada era la única forma históricamente 
eficaz y moralmente digna de la acción política; de la otra, 
claro está, la derecha reaccionaria, que proyectaba intentos 
continuos de volver al poder mediante un golpe militar. Fue­
ron años agitados. La Universidad Central era frecuentemen­
te desalojada, bien porque desde ella se disparaba contra la 
policía situada en el exterior, o bien, más raramente, porque 
se la suponía objetivo de una inminente acción militar que, 
por fortuna nunca se produjo. Una orden de desalojo de este 
último origen nos fue dada un día en el que García-Pelayo y 
yo estábamos en su despacho, enzarzados en una discusión 
sobre un tema que ya no recuerdo. Su reacción fue admirable. 
Bueno, me dijo, pues vámonos a casa para seguir hablando 
allí. Y así, efectivamente lo hicimos, aunque antes de llegar a 
casa, como hombre previsor, me propuso que pasáramos por 
el mercado para hacer acopio de provisiones, en caso de que 
hubiéramos de permanecer encerrados mucho tiempo. 

Ni su mujer, ni la mía, juzgaron muy favorablemente el 
hecho de que estas provisiones consistieran en tres latas de 
café y cuatro cartones de cigarrillos, pero por fortuna la alar­
ma se quedó en eso y nuestra conversación no se interrumpió. 

La formación de García-Pelayo, como la de casi todos los 
estudiosos distinguidos de su generación en España. estuvo 
muy influida por el pensamiento alemán de la época de Wei­
mar y tenía, en consecuencia, un marcado sesgo historicista. 
Como todo auténtico maestro continuó aprendiendo, sin em­
bargo, a todo lo largo de su vida; sin caer víctima del fetichis­
mo de la última moda, que tanto daño ha hecho en nuestra 
vida académica, estuvo siempre animado de una curiosidad 
insaciable y dispuesto a emprender cualquier camino nuevo 
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que le pareciese prometedor, por alejado que estuviese de los 
hasta entonces seguidos, con los que, por lo demás, lograba 
generalmente armonizarlo. De nuevo, una anécdota expresiva 
de este ánimo perpetuamente abierto. 

Bastantes años después de haber vuelto yo de Caracas, 
probablemente a comienzos de los setenta, descubrí la teoría 
de sistemas, desarrollada por la Escuela de Chicago y que 
estaba dando lugar, por aquel entonces, a un enfoque nuevo 
en el estudio de la política. En cuanto pude, al primer viaje 
de García-Pelayo a España, le hable de mis nuevos conoci­
mientos, seguramente con la vanidosa esperanza de descubrír­
selos a él. La esperanza se vió frustrada. García-Pelayo sabía 
ya mucho más que yo de la teoría de sistemas, e incluso se 
había suscrito al Anuario editado por Von Bertalanfy, que 
era la Biblia de la nueva doctrina. 

Esta sed insaciable de conocimientos, este afán de saber 
que le animó al menos hasta el comienzo de su última enfer­
medad y quizá hasta su muerte, no estaban determinados por 
el deseo de utilizar la ciencia para operar sobre la realidad; el 
saber para García-Pelayo se justificaba en sí mismo, en el en­
riquecimiento de la propia personalidad que implica. Su con­
cepción era, para utilizar la célebre clasificación de Max Sche­
fer, a la que él se refería con frecuencia. la del Bildungswis­
sen, la del saber como cultura. No como erudición vana, sino 
como modo de realización plena de lo humano. 

Este espíritu vivaz, permanentemente abierto, movido por 
la necesidad insaciable de aprender y de comunicar a los de­
más lo aprendido, entusiasta y crítico a la vez, ansioso por 
comprender y ser comprendido fue el espíritu del maestro que 
hemos perdido. 
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INTERVENCION DE 
DON FRANCISCO TOMAS Y V ALIENTE 

La muerte extingue la vida del elegido e interrumpe la de 
los vivos cercanos a aquél con una sacudida de asombro y de 
dolor. De asombro, porque aún siendo un fenómeno natural 
explicable por sus causas, hay algo en él, una gota de misterio, 
que lo hace difícil de comprender y aún de admitir. De dolor, 
porque nos resistimos a despedirnos para siempre del amigo 
fallecido y nos cuesta renunciar a su presencia. 

Los antídotos de estas dos punzantes sensaciones son el 
tiempo, que es olvido y costumbre de ausencia, y el recuerdo, 
que es el modo como los muertos sobreviven entre los vivos y 
gracias a ellos. Así, procuramos por un lado defendernos de 
la vivencia de la muerte, mientras por otro rememoramos al 
definitivamente ausente como si estuviera vivo. 

El recuerdo de un intelectual muerto es más fácil que el 
de otros hombres porque nos queda su espíritu objetivo, que 
son sus libros. De la obra escrita de don Manuel García-Pela­
yo se ha hablado aquí esta noche y al hacerlo lo hemos de 
algún modo revivido. Sería simplismo excesivo pretender, sin 
embargo, reducir su persona a sus obras completas. Por eso 
hemos procurado evocar otras facetas de lo que fue y lo que 
hizo. Con todo ello intentamos rehacer al hombre para que 
no nos quede de él su última imagen, el recuerdo injusto de 
su decrepitud, de una cruel etapa final en la que fue inexora­
ble y dolorosamente dejando de ser lo que había sido. Cuando 
pensé en organizar esta sesión lo hice porque quería recuperar 
al penúltimo García-Pelayo, al hombre todavía en su plenitud 
que yo conocí. 

La peripecia vital y la obra escrita de García-Pelayo son 
los dos ejes a través de los cuales se han ordenado las anterio­
res intervenciones. A mí me corresponde hablar de él en 
cuanto primer Presidente de este Tribunal, y ello no sólo por 
el hecho circunstancial pero muy honroso para mí, de ser su 
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sucesor, sino también porque sólo de esa etapa de su vida he 
sido testigo. 

A finales de enero de 1980 fuimos elegidos los diez prime­
ros Magistrados, cuatro por el Senado (entre ellos don Ma­
nuel), cuatro por el Congreso y dos por el Gobierno. A prin­
cipios de febrero, y antes de que se firmasen los correspon­
dientes Reales Decretos de nombramiento, nos reunimos los 
diez en el Centro de Estudios Constitucionales para conocer­
nos y empezar a tratarnos y a tomar decisiones. Entonces co­
nocí personalmente al hombre con cuyos principales libros y 
estudios estaba ya familiarizado desde muchos años antes. Me 
sorprendió el contraste entre su pelo blanco y su aire jovial, 
simbolizado en una llamativa bufanda roja. 

Esa primera impresión de su jm :::didad disipó mis pocas 
dudas acerca de quién debía ser presidente. Desde que supe 
quiénes éramos los diez primeros Magistrados (los dos elegi­
dos por el Consejo General del Poder Judicial fueron nombra­
dos meses después) adjudiqué la presidencia, o al menos mi 
voto, a García-Pelayo, con la sola reserva de que su edad y su 
salud no fueran obstáculo para ello. Pronto comprobé que la 
mayoría de nosotros pensaba lo mismo y también pronto per­
cibí la sincera y firme resistencia que el interesado ofreció a 
nuestras sugerencias, primero, y a nuestras peticiones después 
y durante meses. Cada uno intentó convencerle con unos u 
otros argumentos. Yo pensaba y continuo pensando que (sin 
demérito para nadie) él era el mejor presidente por su indiscu­
tible competencia como constitucionalista, por su cómoda ins­
talación tanto en el grupo parlamentario que lo había pro­
puesto (el de UCD) como en el socialista, por su imagen de 
hombre de otra generación con lo que de biografía diferente 
ello implicaba en su caso, y por su fuerte personali9ad. Se 
defendía alegando su desconocimiento del país, pese a sus 
constantes viajes a España desde Venezuela, el temor escéni­
co que a su juicio le incapacitaba para determinadas solemni­
dades y su cansancio. "No me hagan sufrir con su insistencia", 
nos dijo una tarde de primavera a otro Magistrado y a mí. 
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Finalmente aceptó. Nuestra elección tuvo una acogida ex­
celente. Su espléndido discurso en la sesión de constitución 
del Tribunal el 12 de julio de 1980 puso de manifiesto, si cu­
pieran dudas, el acierto de nuestra designación. La credibili­
dad en la independencia real del Tribunal Constitucional des­
de sus inicios se debió, a mi entender, a dos hechos: el esmero 
con que las principales fuerzas parlamentarias eligieron a los 
magistrados primeros, y el nombramiento de García-Pelayo 
como Presidente. 

En cuanto tal se cuidó principalmente de las líneas maes­
tras de la institución y volcó su atención de manera selectiva 
sobre los asuntos de mayor envergadura. Supo delegar en Je­
rónimo Arozamena, excelente organizador que sabía mucho 
más que todos lo que era un tribunal, los aspectos de funcio­
namiento interior ordinario. Solía decir que aquel Tribunal, 
ya completo desde noviembre de 1980, era muy difícil de diri­
gir por las muy acusadas y diferentes personalidades que lo 
componían, pero es lo cierto que la suya fue por todos respe­
tada como superior. 

El 23 de febrero de 1981 por la tarde estábamos en el 
Tribunal, junto a otros colaboradores, tres magistrados y el 
Presidente. Nos reunimos en su despacho en torno a un tran­
sitar que aportó Pedro Bravo. Las noticias eran contradicto­
rias. García-Pelayo llamó a la Zarzuela y se puso a disposición 
del Rey. A las 8, estábamos solos en su despacho, conectamos 
con Radio Nacional: las notas del toque de diana, el famoso 
"Quinto, levanta", nos erizó la piel. Minutos antes alguien 
había irrumpido en el despacho del Presidente diciéndonos, 
según él para tranquilizarnos, que la Guardia Civil había to­
mado San Sebastián y que los tanques de la División Acoraza­
da Brunete bajaban por la Castellana. Don Manuel me dijo: 
"Valiente, esto se ha acabado", nos dimos un abrazo y nos 
marchamos, sin escoltas porque alguien dio la orden de que 
se retiraran, a nuestras casas. Horas después, tras la interven­
ción del Rey, lo llamé por teléfono: el susto había pasado. 

En el enjuiciamiento de los recursos de amparo derivados 
de los hechos del 23-F, García-Pelayo demostró sentido del 
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Estado y cabal entendimiento de los derechos fundamentales. 
Año y pico después, dirigió las deliberaciones de los recursos 
de inconstitucionalidad sobre la LOAPA con serenidad e in­
dependencia contagiosas. La unanimidad con que votamos 
aquella Sentencia reforzó la imagen de independencia del Tri­
bunal. 

En 1983 nos tocó vivir el momento más conflictivo del Tri­
bunal en torno a la expropiación de RUMASA. García-Pela­
yo hubo de sufrir durante a.ñas los efectos circundantes de 
aquel caso, de la desafortunada filtración de la Sentencia, de 
una injusta campaña de prensa y de la saña innoble y nunca 
desinteresada de algunas personas. Asumió su responsabili­
dad con más entereza que habilidad. Lo persiguieron y lo ul­
trajaron. Supo soportar los ataques en silencio y con estoica 
elegancia. 

El sillón que él ocupaba y desde el cual escribo estas líneas 
es a veces duro. En él lo ví con lágrimas a flor de piel cierta 
mañana de 1984, comentando la noticia aparecida en una re­
vista semanal española según la cual el Gobierno iba a pre­
miar el voto de García-Pelayo en el asunto RUMASA con 
suculentos derechos de clases pasivas pese a que no era fun­
cionario. Aguantó el embate, pero las heridas duelen siempre 
y minan la resistencia de cualquiera. Cuando, por decisión 
propia salió de este Tribunal en 1986, aquella jovialidad que 
aprecié en él seis años antes, había sido sustituida por el can­
sancio. Así lo dijo en alguna entrevista pública. Hubo perio­
distas que creyeron se trataba de una excusa: ¡ojalá hubieran 
tenido razón! 

Don Manuel García-Pelayo creía en el Estado como ins­
tancia de un poder integrador en lo político y redistribuidor o 
reordenador de bienes en la sociedad. Lo estudió teóricamen­
te a lo largo de toda su vida. Hacia el final, en la etapa que 
comento, ayudó a construir un Estado, este Estado social y 
democrático de Derecho configurado por la Constitución. Sus 
reflexiones teóricas y la aplicación constructiva de las mismas 
a este Tribunal fueron fases sucesivas y superpuestas de una 
trayectoria vital coherente. Hace unas semanas, en este mis-
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mo local, una Sala en la que se hace justicia, la presencia de 
los Reyes para imponerle la Medalla de la Orden del Mérito 
Constitucional, puso de relieve tanto la generosidad y la sensi­
bilidad política de Sus Majestades, como la intachable limpie­
za de una vida y una obra. 

No se elige la propia muerte, aunque sería un progreso de 
la civilización cuantos pasos se dieran en ese sentido. Entre 
tanto nos queda el dudoso consuelo de imitar a Rilke, cuando 
pedía a su dios que concediera a cada cual su propia muerte. 
Y o le pido al dios de Rilke que mi propia muerte sea breve, 
sin anchas fronteras con la vida; que sea lúcida y que sea 
entera; no quiero morir a pedazos, no quiero entregarle par­
tes sueltas de mi ser, quiero morir de una vez, de un sólo 
golpe. Entero. Otra forma de muerte, para mí o para cual­
quier ser humano, sería injusta, es injusta, ha sido injusta. 
Pero quizá las plegarias líricas y las rebeldes protestas no sean 
más que inanes manifestaciones de un ingenuo voluntarismo. 
Quizá el dilema real sea eutanasia o resignación. Recordemos 
resignadamente la muerte de Manuel García-Pelayo Alonso. 
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