QUERIDO AQUILES
ANDRES OLLERO TASSARA"

Lallamada del Dr. Pedro Antén Fructuoso me dejé un tanto perplejo. Me
invitaba a participar en un Coloquio que tendria lugar en San Juan (Alicante)
y que incluia, como remate, la asistencia a una representacién del Misteri en
Elche. El contenido no podia ser mas tentador; tanto por el lugar escogido
como por la posibilidad de repetir la experiencia, que ya tuve ocasioén de dis-
frutar hace mas de cincuenta afios, cuando vivi en su salsa no solo el Miszeri
sino también la Niz de /’Alba.

Con el doctor Antén habia compartido, hace también decenios, una gran
amistad, cuando él finalizaba el bachillerato en Murcia y se aprestaba a tras-
ladarse a Granada, para cursar la carrera de Medicina. Para colmo, se me ani-
maba ahora a hablar sobre mi experiencia de nueve afios como Magistrado
del Tribunal Constitucional, miel sobre hojuelas...

Solo hubo un detalle que me suscité la duda. El coloquio en cuestiéon re-
uniria a un selecto grupo de siquiatras. Caramba... me iba a costar trabajo
fabricarme una buena excusa para apuntarme a aquel tentador bombardeo.
Dandole vueltas al asunto, pensé que, en efecto, para mas de un conciuda-
dano, lo del Tribunal Constitucional parecia, de vez en cuando, un asunto de
locos. Aun asi, mi inclusién entre tan selecto grupo me seguia pareciendo un
poco forzada.

Mi amigo Pedro guardaba, sin embargo, un as en la manga. El motivo del
evento era brindar homenaje a otro destacado siquiatra: el Profesor Aquilino
Polaino Lorente. O él ignoraba que, al final, ¢l homenajeado no podtia estar
presente, o prefiri6 que pudiera contarme en cualquier caso entre sus admi-
darores; asunto en el que, pese a mi inicial desconcierto, acert6 de lleno. Al
bueno de Aquiles me ligaban recuerdos tan lejanos como profundos.

" Secretario General del Instituto de Espafia
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Lo conoci a finales de octubre de 1965 cuando, con apenas 21 afos y la
licenciatura en derecho a estrenar, se me habia animado a convertirme en
director del Colegio Mayor del Albayzin; institucion creada mas de veinte
afios antes en Granada, pero que, agotadas las posibilidades de su envidiable
emplazamiento en el albaicinero Carmen de las Maravillas, aguardaba su tras-
lado -tedricamente inminente- como edificio inicial del naciente campus uni-
versitario de Fuentenueva.

Si el fututo director era atn bisofio, su equipo era aun mas joven. El futuro
Profesor Polaino cursaba, si no recuerdo mal, cuarto curso de Medicina y ya
rebosaba los impetus juveniles que atin conserva.

La casa de la calle de las Tablas, esquina a Guadalajara, era una clasica
vivienda unifamiliar con generoso patio. En uno de sus pafios laterales lucia
un amplio repostero, aun hoy presente en su nuevo emplazamiento, que po-
dria considerarse como la reencarnacién del residente Polaino: un aguila de
alas desplegadas, que porta en una de sus garras una corona de laurel, justifi-
cando el lema paulino elegido: Violent: rapiunt, que recordaba que arrebatar el
cielo es tarea esforzada.

Aquilino compartia sus retos universitarios con la ayuda formativa a un
buen grupo de estudiantes que visitaban con asiduidad el centro. Su misma
arquitectura evocaba el o7z ef labora. La sala de estudio, se convertia en pro-
longacién del oratorio, abriendo una puerta interior compartida. En el re-
parto de tareas cotidianas, Aquilino asumia el cuidado -mas bien cercano alo
teorico- de una calefaccidn alimentada con cascaras de almendra, que garan-
tizaba un frescor con amenaza de sabafion.

Su disponibilidad le llevaba también a asumir el funcionamiento del teles-
qui portatil, que permitia en Sierra Nevada superar un repecho contiguo al
Albergue Hoya de la Mora, escenario igualmente de la labor formativa del
Colegio Mayor.

[i] joven Aquilino Polaino era un universitario de los pies a la cabeza, vol
cado no solo al estudio, sino también a la participacién activa en la vida aca
démica. Siempre dispuesto a dejar claros sus puntos de vista, llego a lograr
alguna matricula en claro desafio a un catedratico del que se habia atrevido a
discrepar publicamente. Aun le quedaban arrestos para asumir la tarea de co-
rresponsal de la revista Gaceta Universitaria, con claro tono rompedor.

Terminaba ya la licenciatura cuando se consumo el traslado al campus de
Fuentenueva. Esto implicaba hacerse cargo de la convivencia de un centenar
de colegiales, combinando el ambiente de estudio con el respeto al descanso
del pr’jimo. Queda en los anales de la historia colegial su preocupacioén pot
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el estrépito con que en ocasiones se manejaban los picaportes, afectando no
solo a su adecuada conservacién, sino también al posible sobresalto de los
que dormian. No dudé en cierta ocasién, en plena madrugada, en brindar una
clase practica a todos los sofiolientos colegiales de una planta del Mayor,
adiestrandoles en el arte de manejar los picaportes marcando tres tiempos,
para el mejor logro de aquel doble objetivo.

Aquilino tenia un decidido interés por la investigacién en sicopatologia.
Ello confiere verosimilitud al ramor de radio macuto, que le situaba a la bus-
queda de gatos que pudieran ser utiles para trabajos relativos en la azotea,
aprovechando que lo del bienestar animal andaba por entonces en mantillas.

Los estudios de doctorado los realizé en la Universidad Hispalense de Se-
villa, antes de convertirse en catedratico de Psicopatologia de la Universidad
Complutense de Madrid. Mi vinculacién a la Universidad de Granada nos
alej6 durante afios.

En 1981 sera en Madrid donde realice yo los seis ejercicios del concurso
oposicién por el que accederia a mi vez a la catedra. Fueron unas semanas
intensas en las que se volcd en atenciones para mantenerme en forma: desde
ocuparse de mi puesta a punto desde el punto de vista médico hasta acom-
pafiarme a pasear por el zoo madrilefio en alguna pausa festiva, con esa im-
pronta de trato familiar sobre la que tanto escribid.

El coloquio en San Juan activé todos estos recuerdos, ante las sucesivas
referencias de sus colegas a sus aportaciones; desde el autismo infantil de
comienzo de los 70, hasta estudios sobre la depresion en dicha edad, Psico-
logia y diabetes infantojuvenil, o los diversos aspectos de la vida familiar; re-
lacién madre-hijo; evaluacién psicoldgica y psicopatolégica de la familia; qué
puede hacer el médico por la familia del enfermo; tus hijos y las drogas; la
familia del deficiente mental; hay algun hombre en casa, tratado sobre el hom-
bre ausente; madurez personal y amor conyugal o amar el amor humano,
aportaciones de Juan Pablo II a la psicologia. Se aludié con especial deteni-
miento a sus estudios sobre La formacién y vocacién del psicélogo clinico y
Antropologia y psicologia clinica; Aprender a escuchar; Una vida robada a la
muerte o En busca de la autoestima perdida.

Dada mi experiencia sobre las dificultades propias de la vida publica, tras
afios de trabajo parlamentario o judicial, me impresioné especialmente verle
decenios después la misma capacidad de defender con coherencia sus con-
vicciones, que ya habia demostrado en sus afios de estudiante universitario.
Hizo lo propio en comparecencias ante el Congreso de los Diputados y el
Senado, a las que fue reclamado como experto, y en las que supo hacer frente
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a la presién sostenida por los partidarios de un pensamiento unico, con un
ejercicio de la libertad de expresién rayano en lo heroico.

Nada mas justo, por tanto, que contribuir a este merecido homenaje. Un
cordial abrazo, querido Aquiles.
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